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1 Sous  le  beau  titre  de  « Détresse  créole »
Raymond Massé, excellent spécialiste des
sociétés créoles, offre un texte solidement
ancré sur une connaissance précise de la
réalité  du  terrain  qu’il  explore.  Mais  un
texte dont on comprend vite qu’il dépasse
le  lieu  apparemment  limité  des
observations sur lesquelles il se fonde, pour
tracer  un  tableau  nuancé  des  tensions
sociales  qui  provoquent  peut-être,  et  en
tout cas donnent un sens et un langage, à la
souffrance  psychique  qui  affecte  une
population.
2 Ceux  qui  connaissent  mal  la  Caraïbe
pourraient  s’étonner  du  choix  de  la
Martinique comme lieu de détresse.  Tout
devrait  aller  mieux  que  dans  les  îles
voisines.  Devant  l’ampleur  de  certains
troubles,  on  a  même  pu  parler  de
« paradoxe au paradis ».
3 C’est justement cet apparent paradoxe qui lance à l’auteur le défi qu’il va approcher par
diverses voies. Car, dans cette population dont le niveau de vie a rejoint à grand pas celui
des sociétés d’Europe occidentale et d’Amérique du nord, surgissent des troubles qu’elle
va exprimer par un « idiome de détresse » qui lui est propre et qui prend ses racines dans
une histoire bien antérieure au monde contemporain.
4 Au carrefour de ce mal être qui sous-tend la vie psychique de nombreux membres des
sociétés occidentales et de « l’originalité du contexte culturel et historique des Antilles
françaises »,  au  carrefour  aussi  du  poids  de  l’histoire  et  des  bouleversements  de  la
modernité,  la  détresse  créole  construit  son  visage  particulier,  sur  une  trame  plus
générale :  les  troubles  sont  colorés,  selon  le  mot  de  l’auteur,  dans  leurs  « modes
d’expression,  d’explication et  de prise en charge » par cette originalité.  Et  c’est  dans
l’interstice entre un problème général et ses spécificités locales que se glisse ce livre.
5 Résumons l’essentiel de l’ouvrage, avant de nous mettre en relief ses apports et ce qu’il
laisse encore ouvert.
6 Le déroulement de la démarche est très clair. Trois parties se succèdent : « L’état de la
santé mentale à la Martinique », « Les causes structurelles de la détresse », « Le détresse
comme langage local de communication de la détresse ».
7 L’auteur précise dans un premier chapitre sa position théorique, et donne ce qui a été son
cadre d’analyse et qui pour le lecteur est son cadre de lecture. Il présente ensuite les
données épidémiologiques sur la santé mentale à la Martinique, état qui « n’a rien de
catastrophique, tout au moins en comparaison avec celui observé dans d’autres sociétés
modernes » (p.47), mais qui s’assortit, selon les praticiens, d’une souffrance psychique
plus  largement  répandue,  et  dont  l’expression  devient  de  plus  en  plus  polymorphe.
L’analyse  des  explications  les  plus   courantes,  venues  de  soignants  et  de  certains
intellectuels,  qui  font  de  l’Antillais  le  produit  d’une  « société  pathogène »  dans  son
essence,  montre  que  ce  discours  répétitif  en  raison  même  d’un  insoluble  problème
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identitaire et du poids du passé n’explique rien, et qu’il est même dysfonctionnel. Car il
ancre l’idée d’une impuissance, qui « consacre l’Antillais comme homo alienus définitif »
(p 53). L’ethnoépidémiologie que propose Raymond Massé, serrant au plus près la réalité
du terrain,  porte  un  regard  plus  positif  et  plus  opératoire.  En  ce  sens  elle  rejoint
l’approche de certains anthropologues et des écrivains de la créolité soucieux de ne plus
«  définir l’Antillais comme un déporté à l’extérieur de lui-même pour le définir comme
un  Créole de plein droit, ouvert sur le monde ».
8 Cela  incite  à  se  tourner  vers  des  causes  structurelles,  qui,  pour  être  comprises,
demandent  un  examen de  la  société  contemporaine,  en  vue  de  dégager  les  facteurs
anxiogènes propres à cette société. Raymond Massé aborde alors ce qu’il juge des « causes
fondamentales  tant  politiques  qu’économiques  et  culturelles  de  la  détresse
psychologiques ». Cette détresse, qui se manifeste et s’exprime dans bien des aspects de la
vie quotidienne, l’histoire la modèle par les structures qu’elle a peu à peu élaborées, et
qui dépassent le contrôle, voire la conscience des individus. Le poids de ces structures
exerce une contrainte, que ces individus ressentent profondément et qui se traduit, de
façon  chronique  ou  brutale,  sous  forme  de  tensions,  d’incidents,  de  souffrance  .  Le
chercheur  qui  refuserait  de  pousser  son  investigation  jusqu’à  ces  fondements,
demeurerait superficiel : on sait combien des descriptions ethnographiques ou cliniques
même très précises restent au seuil de l’explication de la détresse tant dans sa fréquence
et sa répartition que dans les formes de son expression.. Aussi, soucieux de comprendre et
de faire comprendre,  Raymond Massé procède-t-il systématiquement à une plongée vers
les profondeurs d’où il compte ramener ces explications.
9 Il consacre alors trois chapitres aux structures fondamentales de la société martiniquaise.
La fresque est large, complète, équilibrée. Partant du niveau le plus global, il commence
par un tableau du cadre politico-économique dans lequel est prise toute la société de l’île.
Il passe ensuite aux dimensions plus individuelles par lesquelles ce cadre conforte son
emprise au sein des individus, tout en suscitant chez eux des réactions, individuelles et
collectives, intellectuelles, idéologiques et psychologiques. C’est dans ces trois chapitres
que s’affirme sa maîtrise de son terrain. Avec une connaissance qui relève à la fois de
l’érudition et de l’empathie, de la qualité de l’analyse et de la capacité de synthèse, il
donne là un tableau très clair d’une question aux dimensions multiples.
10 L’ethnologue prend ensuit la parole de façon plus spécifique dans une troisième partie, où
la détresse est vue comme la manifestation d’un « mal de vivre », manifestation qui est,
non seulement par ses modalités mais par son existence même un mode d’expression de
ce  mal  dans  un  langage  local.  On  se  situe  alors  à  cheval  sur  le  « normal  et  le
pathologique »,  au point que l’on se trouve devant un continuum plus que devant une
opposition.  Cette  situation  rend  difficile  et  passionnante  la  tâche  de  décryptage
qu’accomplit Raymond Massé. Quel langage ? Pour dire quoi ? à qui ? Une trentaine de
pages sur la notion d’idiome de détresse et un long passage sur la dépression vue à travers
cette approche éclairent le propos. Bien que soucieux de ne pas perdre la flexibilité du
concept  d’idiome  de  détresse,  l’auteur  le  précise  en  le  subdivisant  en  idiomes
d’identification  (désignations  d’un  tableau  clinique),   idiomes  d’expression
(manifestations) et idiomes d’explication (causes signifiantes, souvent en rapport avec le
surnaturel). Défilent alors devant nous, ces divers idiomes : on voit alors se lever le voile
qui masque souvent à celui qui n’est pas averti un sens qu’il s’agit certes d’exprimer, mais
aussi de coder. Ce n’est pas seulement l’expression qui est « locale », c’est aussi la capacité
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de comprendre le message ; et l’anthropologue joue là pleinement son rôle de traducteur
culturel.
11 Plongeant  enfin  dans  le  creuset  où le  plus  collectif  et  le  plus  individuel  se  fondent,
Raymond Massé passe alors au champ des pouvoirs surnaturels, et du religieux, qui sous
leurs  diverses  formes  apparaissent  comme  lieux  de  manipulation  des  détresses :  il
contribuent à créer l’inquiétude qu’ils apaisent, tout en donnant tant à la détresse qu’à sa
résolution un cadre et un langage.
12 Ce trajet conduit d’une main ferme apporte clarté et cohérence à ce qui semble a priori
insaisissable, sauf à travers les catégories préétablies et trop réductrices de la clinique,
ou, à l’opposé d’une ethnologie qui confine au folklore. Il s’achève sur une bibliographie
qui montre une très bonne connaissance des textes : bien au delà de la médecine ou de
l’ethnologie elle encadre, par la réflexion des essayistes et des écrivains, une recherche
qui  sait  utiliser  les  apports  des  disciplines,  mais  qui  évite  de  s’enfermer  dans  une
orthodoxie.
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